Note de I'imprimeur
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= La pierre lithegraphigue r'est aucunement creusée;
elle a senlesment la propriéed singuliere

de $'imprigner en profondeur

e oo gui'vnr il confie en surfuce,

dee la conserver indéfiniment én mémoire,

et de povvoir le rendre an papier, sous fa presse,
dums une sorte, dizons, de baiser... -

{(Francis Povige, Braque lithograple)

Entendons-nous bien, il ne s'agit pas ici de reproduire ou d'imiter. Il n'est
pas question d'illusion ou de parfaite imitation. Les évolutions technologiques
de l'imprimerie se sont toutes orientées vers la copie ou la reproduction quasi
parfaite, mais ici, il n'y a pas de modéle, pas de référence, c’est 'impression elle-
méme, le tirage en sa quantité qui constitue le seul original recherché. Chaque
trait, chaque couleur, chaque point a bel et bien été inventé, dessiné puis impri-
mé. Pas de trame, de photocopie ou de fac-similé, ce n'est pas seulement une
intention initiale, mais une réalité physique. Confondre impression et repro-
duction, c’est le malentendu qui a trés souvent provoqué toutes les confusions
a propos de I'estampe originale et de 'acuvre gravée.

11 faut comme un frémissement de I'encre, une fraiche dépose sur le papier,
le piquant et la douceur du trait, un grain moelleux, une densité subtile des
demi-teintes, une profondeur du noir comme incrusté au papier... Les quali-
tés mémes d'une belle épreuve lithographique la rendent inimitable, infalsi-
fiable, unique dans son rendu et ses finesses. Lartiste et son tireur le savent, ils
adorent se donner la peine de percevoir, de regarder, de toucher. 11 faut étre
tactile et mettre toute son acuité en éveil pour percevoir ces signes sur une
simple feuille de papier. La connaissance poussée des techniques, les propos
savants des spécialistes n'y pourront rien, il faut regarder avec attention, tou-
cher du bout des doigts, sentir de trés prés pour arriver a ressentir cela.

Strement rien n'est plus proche du dessin lui-méme, ni la magnifique gra-
vure en relief, avec ses éclats de lumieres comme arrachés a 'ombre du bois,
ni toutes les subtilités des jeux de I'eau-forte et des diverses morsures sur le
métal lumineux. Méme la rigueur sublime d'une pointe-séche sur cuivre,
pourtant si proche de la vérité d'un trait, ne peut si subtilement restituer le
tactile, comme la troisitme dimension du dessin. Il y faut 'effleurement de la
main, la caresse du grain, la trace de doigt, la violence d'un i-plat gorgé
d'encre... Tout est conservé en mémoire par la surface sensible de la pierre et
sera reporté sur le papicr.

Il s'agit d’une impression trés musicale, comme de saisir la qualité d’un son
ou d'entendre 'intention d’une interprétation. Quand Iartiste travaille avec
son imprimeur & la mise au point d’un bon & tirer, quand ils recommencent
encore et encore les essais afin de révéler une perfection qu'eux seuls savent
pouvoir atteindre, tout cela m'a toujours semblé bien proche du travail d'un
chef d'orchestre et de ses musiciens, ou d'un compositeur indiquant le secret



de son ceuvre 3 son interpréte. L'estampe scrait comme la musique de
chambre de la peinture, toute en finesse et subtilité, limitée dans ses moyens
mais tellement proche de écriture d’une création elle-méme.

On retrouve toujours les mémes qualités sur les épreuves emblématiques
de la lithographic, toutes ont la méme fraicheur, le temps n'y fait rien,
comme si elles venaient d’étre imprimées sous nos yeux. Les Taureaux de
Bordeaux de Govya, le Faust de Delacroix, les Aspects de Ia Vie de Paris de
Bonnard, les Suites Barcelona de Mir6, les Matiére et Mémoire de Dubuffet,
ou les Frangoise de Picasso,

Latelier du lithographe est parfois comme un théatre, parfois comme une
salle de réception, c’est une «salle d’invention». Les odeurs
mélées de 'huile de lin, du papier et des essences y donnent
une certaine ivresse a celui qui se penche sur le calcaire frai-
chement grainé. Impossible de mentir a la pierre, elle vous ren-
verra cruellement toutes les petites erreurs ou dissimulations,
mais elle pourra aussi vous faire la grice d’'une heureuse sur-
prise. Il faut savoir se lancer a I'aventure. Les plus beaux tirages
sont souvent le résultat de coups de chance ou des merveilleux
hasards de 'encre et de la chimie des acides.

Et pourtant, le métier et Ja technique de I'imprimeur-litho-
graphe peuvent parfois paraitre bien laborieux, il faut porter
puis frotter de lourdes pierres, manipuler sans cesse I'éponge et
le rouleau, encrer puis désencrer, et loujours et encore laver et
nettoyer ces rouleaux chargés d’encre grasse... La fatigue et le
découragement guettent aussi le peintre présent dans I'atelier,
il faut toujours attendre ces maudils séchages, subir le rythme
lancinant des tirages, et puis il y a ces fastidienx lavages de
machine, toujours si longs... Mais tout cela s'oublie instanta-
nément quand I'épreuve surgit de la presse. Tous ces efforts ont
permis le résultat espéré, il y alors une excitation bien réelle
dans Datelier, chacun ressent cela comme une récompense,
quelle satisfaction de voir apparaitre ce qu'on sait déja étre le
bon 4 tirer, il y a la joie réelle de I'épreuve fraiche immeédiatement posée au
mur et revétue de la signature.

Depuis deux cents ans, la lithographie a de nombreuses fois été déclarée
morte et enterrée, mais 3 chaque fois, des artistes la font resurgir avec son
é&tonnante fraicheur, sa formidable lumiére. Ce métier n'a survécu que grice
aux peintres, qui ont I'exigence et la passion du regard. Je crois qu'ils sont les
premiers & déceler tout cela. — « Il n'y a pas de métiers qui disparaissent. Il n'y
a que des métiers que I'on n'utilise plas»...

Fernand Mourlot, Tean Célestin
(imprimeur) et foan Mird, au centre,
rue Barrauly, en 1977, FB.



