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LES CARNETS

POUR « LE CARNET A DESSIN DE XAVIER »

Jorge de Sousa Noronha

Les carnets sont ’ceuvre incompléte du peintre, comme ils sont, pour I’écrivain, des liens
de la pensée; ils contiennent les idées et les trames qui précedent I’écrit. Ils sont comme un
parcours inachevé, 'image en devenir, un petit cinéma dans sa téte fait de mille pages d’ici
et d’ailleurs, et ceux que Xavier remplit inlassablement avec la régularité d’un travailleur
méthodique, n’échappent a la regle. Suisse, Menorca, Paris, Barcelone, Lisbonne, Madrid,
Séville, Ronda, ainsi vont les petites idées dans les petits carnets qui voyagent, qui menent
nulle part parfois, quelque part la plupart du temps.

Lorsque Xavier me demanda d’écrire quelque chose sur ses carnets, j’ai sauté a pieds
joints. Les carnets c’est fascinant, c’est un peu comme si 'on rentrait chez quelquun par
une porte de service, comme cela ne se peu qu’avec les intimes. Nous sommes venus a
Boulogne pour les voir et les photographier pour essayer d’en extraire une idée, un fil
conducteur. Une fois, deux fois, la premiére nous nous étions attendu presque une heure,
chacun a sa sortie de métro, chacun pensant qu’il n’y en avait qu’une, chacun s’expliquant
mal le retard de Pautre.

Aujourd’hui enfin c’est fait, nous nous sommes retrouvés devant la fameuse boite. A
lintérieur de la boite encore deux boites plus petites pleines de carnets soigneusement
alignés, que 'on a pu étaler sur une longue table. Ils sont presque tous identiques, assez
petits, faits pour aller dans la poche, les plus récents sont tous de couleur bordeaux. Nous
les parcourons rapidement, il y en a une bonne cinquantaine. Ici les végétaux, la le portrait
d’un tel, plus loin I'esquisse d’une gravure, puis des pierres qui tombent, la dame assise,
un jambon bouche bée, des recettes de cuisine, des fruits qui s’étalent tout en couleur, ou
en noir et blanc, page a page, se construisent les petites choses et les images d’une vie en
images.

Un carnet c’est presque rien, les voire réunis ¢a donne le vertige car ils détiennent les
secrets d’un labeur en continu, les sites, et les dates, et les visions et les réves.

Chez les artistes il y a presque toujours des males, des cantines ou des sacs remplis de ces
vestiges merveilleux d’ou ils font sortir, comme le magicien de son chapeau les bribes de
P'ceuvre, souvent reliées comme des soies de couleur pour le plaisir des yeux et de Iesprit,
ou comme de dessous le capot de sa limousine étincelante le mécanicien défait une a une
les mille et une picces qui font tourner la machine étonnante. Comme il y a « les males
d’Amérique », les caisses au grenier, les boites a chaussures, les tiroirs de la commode et
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autres double fonds pleins de carnets secrets ou oubliés qu’affectionnera particulicrement
le collectionneur, I’éditeur ou le chasseur d’autographes, souvent a l'affit de la moindre
trace, de I'infime souvenir, de la piece rare ou de I'inédit.

C’est bien connu, il y a les carnet qui existent et ceux que 'on a simplement révés, ceux
que 'on peut toucher et ceux dont on soupgonne I'existence, ceux qui sont perdus, ceux
que Pon cherchera toute une vie et que 'on ne retrouvera jamais. Les carnets de Xavier
existent bel et bien, je les aie rencontré, c’était mon cadeau pour les fétes.

Jorge de Sonsa Noronha
Paris, décembre 2005
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